Асыра сөйлеуді ұнататын ауыл ақсақалы соғыстағы ерліктерін жырдай етіп айтатын.
- Ата, сіз танкист болдыңыз ба? – десек.

- Болғанда қандай, тәнкің бізден қалған, - дейді.
- Зеңбірекші болдыңыз ба?
- Болдым.
- Автоматшы болдыңыз ба?
- Е-е, болмағанда, онсыз бола ма, айта берсең, бірер ай самолеттің шопыры да болдым.
- Соны айтыңызшы?
- Соғыс аяқталар жылы бомба тастаушы болып істедім. Таңертең самолетпен ұшып шығамыз да жау шебіне өтеміз. Мен ысқырып қойып, үйіліп жатқан бомбаларды тастай беремін. Кейде самолеттің шопыры шаршағанда рөлге өзім отырамын...